Cara UTE, in questa giornata dedicata al papa, nessuno di noi puo fare a meno, anche a quasi 70 anni d’eta,
come me, di ripensare al proprio padre, a quella persona che magari abbiamo temuto ma che abbiamo
anche profondamente amato. Oggi ti apro quindi il mio cuore e ti mando una lettera che ho scritto per lui,
mio padre, Francesco Alberto Di Leone. Un solo rimpianto: non ha mai potuto leggerla, ma chissa... forse

lassu tutto € possibile...

LETTERA A MIO PADRE

Caro papa,

sono qui davanti a questo foglio bianco per scrivere di te, di noi. Sei stato, nel bene e nel male, un uomo
forte e possessivo, dotato comunque di un irresistibile carisma. Intelligente, colto, appassionato di storia,
di musica e di letteratura, acuto interprete della politica del nostro tempo, abile affabulatore, socievole,
estroverso, hai saputo incantare tutti con la tua eloquenza. Sei stato Maestro "dentro", nell'indole, e tale
sei rimasto, di nome e di fatto, fino alla fine. Sei stato un marito devoto ed un padre autorevole, spesso
anche autoritario, ma certamente affettuoso e generoso, capace di sorprenderci con il divertimento dei
tuoi racconti e la tenerezza delle tue parole. La tua imponente personalita ha influenzato e condizionato le
nostre scelte di vita e di lavoro. Per noti figli non é stato sempre facile accettare i tuoi consigli che in_fondo
erano ordini. Solo con gli anni io mi sono accorta che quasi sempre hai avuto ragione... e molte volte mi
sono chiesta perché, solo quando le persone care ci lasciano, ne comprendiamo piu chiaramente l'animo,
ne apprezziamo piu lucidamente il valore e la saggezza, accorgendoci troppo tardi di quanto siamo stati
distratti di fronte alle loro maldestre espressioni di amore e prepotenti richieste di attenzione.

Oggi sento l'urgenza di chiederti SCUSA.

Quando mamma e venuta a mancare, mi sono sentita impreparata ad affrontare il dolore di quella
perdita ed inadeguata a gestire la tua solitudine: per te non ero piu solo figlia, ti aspettavi che io fossi
anche madre, compagna, amica, sorella. In quel momento della mia vita, ne ho avvertito tutto il peso,
senza comprenderne l'ineluttabilita... quindi ti chiedo perdono per i baci frettolosi, per la mia impazienza
quando mi facevi mille raccomandazioni, per essermi risentita ogni volta che mi ripetevi che un padre
campa 100 figli, ma 100 figli non campano un padre... e ancora scusa per essermi lamentata dei tuoi
lamenti. Ma ti scrivo anche e soprattutto per dirti GRAZIE per quello che mi hai dato e comincio da un
sentimento che non ti ho mai confessato: la gratitudine, per avermi obbligata a fare un lavoro che
all'inizio non sentivo nelle mie corde, ma che poi ho amato con tutto il cuore, ricevendone incredibili
soddisfazioni. E voglio di nuovo dirti grazie per avermi trasmesso l'orgoglio di essere "meridionale”, di
aver fatto scorrere nelle mie vene trasfusioni di amore per la nostra terra e per il nostro paese che tu hai
saputo cantare con talentuosa poetica bellezza. Grazie, papa, per aver dato nutrimento alle mie radici,
per avermi educato a credere fortemente nel valore della famiglia, per avermi fatto incontrare ed amare
la Poesia, rifugio e conforto in tutti i momenti della mia vita e infine grazie per avermi dato un posto,
questo posto, nel mondo, perché se sono diventata la persona che sono, lo devo soprattutto a te e perché,

nel bene o nel male, io ti somiglio...
Ciao, papa!

Utilia



