
UN VIAGGIO PER NON DIMENTICARE 
 
Cara UTE, io ci sono stata su quella nave, sulla NAVE della LEGALITÀ…                 
e portai con me un gruppo di alunni ed insegnanti della mia Scuola di allora, 
perché da quel giorno, dal 23 maggio del ’92, dalla strage di Capaci, il mio 
impegno umano e professionale ebbe un nome e una direzione:                         
educare alla LEGALITÀ.                                                                                                                             
Quelli che seguono sono i ricordi di quel viaggio, un viaggio per non 
dimenticare… 
Partenza da Bari alle h. 7.40 del 22 maggio 2008. 
Al porto di Civitavecchia una fila allegra e scomposta di persone in attesa sia di 
registrarsi che di prendere coscienza del fatto che eravamo lì, proprio lì..!                                              
Intorno tanta gente, ragazzi e adulti, piccoli e grandi, con l’euforia di chi sa che 
sta per vivere un’esperienza straordinaria. 
La grande NAVE, pronta ad accoglierci, all’inizio ci incute timore: sembra 
un’enorme balena bianca che se ne sta addormentata con le fauci aperte …                 
Ma via via che entrano a frotte i gruppi festosi e colorati, la grande balena si 
risveglia, la NAVE prende vita e sugli undici ponti cominciano a brulicare visi 
sorridenti, mani protese al cielo, striscioni, cartelli e lenzuola parlanti… 
Poi di nuovo giù, sul molo, per salutarci prima di quel singolare viaggio che 
doveva solcare il mare lasciando una scia soprattutto nelle nostre coscienze. 
I volti di Giovanni e Paolo ci osservano dall’alto e sventolano come bandiere 
nella luce del tramonto. 
SI PARTE! L’emozione comincia a salire! 
Sono le 8 del mattino quando Palermo ci dà il benvenuto. 
Lo sbarco è un’esplosione di suoni, di colori, di voci che cantano, di cuori che 
battono tutti allo stesso ritmo, tutti allo stesso modo. 
Le nostre anime sono allagate di gioia, con la fierezza di non essere 
INDIFFERENTI e con l’orgoglio di essere DIFFERENTI, diversi da quelli che non 
vogliono vedere, diversi da quelli che vogliono dimenticare. 
Mentre un fiume umano rompe gli argini gridando Giustizia!, Legalità!, cresce 
in noi la certezza di non essere soli, ma anche l’ansia di dover mantenere un 
impegno pesante come un macigno… Eppure i nostri passi sono leggeri per le 
strade di Palermo. 
Siamo in tanti, ci conosciamo tutti senza sapere i nostri nomi: sono i nostri 
sguardi a farci sentire fratelli, i nostri pensieri e le nostre speranze a farci 
sentire forti. Si, forti come quel grande albero abbracciato alle finestre in via 
Notarbartolo. La sua ombra ci dà riparo in quel caldo pomeriggio del 23 maggio 
2008. Ci stringiamo intorno ai nostri bambini, noi come resistenti radici e loro 
come piccole foglie ancora fragili, inconsapevoli: sta a noi educatori nutrirle, 
dar loro linfa perché possano diventare piante rigogliose e resistenti, capaci di 
affrontare ogni tempesta... 
È sera: tutti ad un concerto per celebrare con la musica una giornata 
indimenticabile. Nella notte, una danza di luci e di suoni rompe il buio ed il 
silenzio in quella piazza che porterà il nome di Giovanni. Vorremmo restare, 
ma la NAVE non aspetta, la NAVE non scende a compromessi, la NAVE non 
concede privilegi; bisogna fare in fretta e ripartire. 



Il mare aperto è infinito … è troppo grande per raccoglierlo tutto in un solo 
sguardo. Ma sono i bambini, i nostri bambini a dirci che l’AVVENTURA NON 
FINISCE QUI e che dobbiamo volgere gli occhi OLTRE L’ORIZZONTE! 
 
Oggi come allora, nonostante tutto, io SPERO…                                                      
Spero di non abituarmi mai al sopruso, alla violenza, alla volgarità…                       
Spero che tutti noi riusciamo ancora ad indignarci, ad essere, anche alla nostra 
età, disobbedienti ogniqualvolta venga umiliata la nostra coscienza e offesa la 
nostra dignità.                                                                                                      
E spero che la nostra Università, nel suo piccolo, possa svolgere un ruolo 
educativo nei confronti delle generazioni più giovani e che tutti insieme si 
possa con instancabile energia, trasmettere ai nostri nipoti la bellezza dell’etica 
del rispetto, dell’onestà e della verità. 
                                                                                   Utilia Di Leone 
  
 
 
 

 
 

    


