Quella sera a teatro

Il sipario chiuso e noi dietro le quinte definire gli ultimi dettagli... sulla
scena un pozzo di cartone su un vicoletto del centro storico.

"E se non viene nessuno?"

"Aspetta che termina la messa della sera... poi verranno... si che
verranno”.

E vennero.

Il vociare ci arrivava come una benedizione. Mariolina sbirciava ogni
tanto, Tonia sembrava padrona della situazione come un'attrice
consumata; a Pasquina tutti raccomandano di rispettare le battute, di non
andare a braccio, come faceva di solito. Su questo si incaponiva con
insistenza Antonio, che io cercavo di tranquillizzare ogni cinque minuti
Michele, Vito, Giorgio e Tonino erano operosi e poco ciarlieri, io offrivo al
mondo una faccia sorridente, ostentavo un distacco un po' snob e
parlavo troppo...

lo e Mariolina avevamo messo su quella storia, pescando fra le
consuetudini del passato, ridendo noi per prime dei riti del fidanzamento
e dell'esposizione del corredo della sposa... "ll corredo di Teresina”, era
questo l'oggetto del contendere fra le due famiglie coinvolte in un
chiacchierato matrimonio. Il tutto complicato da una suocera supponente
(Pasquina), tenuta a bada da una consuocera che non le mandava a
dire, ma scomodava all'uopo l'intero albero genealogico della
controparte, su cui accanirsi fuori dalle grazia di Dio (una Franca
scatenata e petulante).

Il sipario si apri e si chiuse varie volte, in un codazzo di risa, applausi e il
vocio  scomposto del pubblico... un clima da varieta  degli anni
cinquanta, ma per noi appagante, vissuto fra divertimento e ansia da
prestazione, da neofiti della scena quale eravamo... tutti animati da una
irrefrenabile ironia e un entusiasmo quasi adolescenziale.

Vito nei panni di un prete domino l'ultima scena... "Questo gentile
pubblico perdoni noi attori, lo siamo solo per gioco e per diletto, null’altro
fu lo scopo che dirvelo in dialetto”.

Siamo stati felici quella sera, ci siamo abbracciati e abbiamo riso tanto.

Sono passati due anni e oggi questo ricordo torna a farci sorridere,
mentre una pandemia ci chiude in casa e ci nega incontri e abbracci...
ma noi siamo li, su quel palco... a stringere fra le mani il domani e
forse... chissa un sogno ancora... e una storia da raccontare.

Dorina



