
Quella sera a teatro
Il sipario chiuso e noi dietro le quinte definire gli ultimi dettagli… sulla 
scena un pozzo di cartone su un vicoletto del centro storico.
"E se non viene nessuno?"
"Aspetta che termina la messa della sera… poi verranno… sì   che 
verranno”.
E vennero.
Il vociare ci arrivava come una benedizione. Mariolina sbirciava   ogni 
tanto, Tonia sembrava padrona della situazione come un'attrice 
consumata; a Pasquina tutti raccomandano di rispettare le battute, di non 
andare a braccio, come faceva di solito. Su questo si incaponiva con 
insistenza Antonio, che io cercavo di tranquillizzare ogni cinque minuti
Michele, Vito, Giorgio e Tonino erano operosi e poco ciarlieri, io offrivo  al 
mondo   una faccia sorridente, ostentavo un distacco un po' snob e 
parlavo troppo...
Io e Mariolina avevamo messo su quella storia, pescando fra le 
consuetudini del passato, ridendo noi per prime   dei riti del fidanzamento 
e dell'esposizione del corredo della sposa… "Il corredo di Teresina”, era 
questo l'oggetto del contendere fra le due famiglie coinvolte in un 
chiacchierato matrimonio. Il tutto complicato da una suocera supponente 
(Pasquina), tenuta a bada da una consuocera   che non le mandava a 
dire, ma scomodava   all'uopo l'intero albero genealogico della 
controparte,   su cui accanirsi fuori dalle grazia di Dio (una Franca 
scatenata e petulante).
Il sipario si aprì  e si chiuse varie volte, in un codazzo di risa, applausi e il 
vocio   scomposto del pubblico… un clima da varietà   degli anni 
cinquanta, ma per noi appagante, vissuto fra divertimento e ansia da 
prestazione, da neofiti della scena quale eravamo… tutti animati da una 
irrefrenabile ironia e un entusiasmo quasi adolescenziale.
Vito nei panni di un prete dominò   l'ultima scena… "Questo gentile 
pubblico perdoni noi attori, lo siamo solo per gioco e per diletto, null’altro 
fu lo scopo che dirvelo in dialetto”.
Siamo stati felici quella sera, ci siamo abbracciati e abbiamo riso tanto.

Sono passati due anni e oggi questo ricordo torna a farci sorridere, 
mentre una pandemia ci chiude in casa e ci nega incontri e abbracci… 
ma noi siamo lì,   su quel palco… a stringere fra le mani il domani e 
forse… chissà  un sogno ancora… e una storia da raccontare.
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