C’ERA UNA VOLTA... IL SORRISO! GENESI DI UNA METAMORFOSI
(Mini cronistoria, tra prosa e poesia, di una pandemia, di respiri affannati, di solitudini...
di fame di abbracci e liberta.)

Tutte le fiabe iniziano con: “c’era una volta, tanto tempo fa...”, ma, questa che scrivo, non € una novella,
bensi... un’insolita ed infelice realta!

Di fatti infausti, dei giorni nostri, di dolore e sofferenza, un giorno scriver si dovra; una pagina di storia,
cominciata poco piu di un anno fa...

E quasi Natale 2019. Per le strade sfavillano gli addobbi; nelle case fervono i preparativi; tutto & preludio di
festa. Anche in TV, i programmi si conformano al calendario: pubblicita di spumanti, pandori, panettoni...
tutto rievoca la notte magica.

E intanto, i telegiornali, congiuntamente alle informazioni di politica, economia, costume, divulgano alcune
notizie riguardanti I’Oriente: nella lontana Cina, un’epidemia dovuta ad un virus, chiamato SARS-COV-2, o
coronavirus, e origine di infezione tra gli abitanti, € causa di malattia e infermita, & causa di morte.

Errore di laboratorio, distrazione, trasmissione da animale a uomo...come sia nato non si sa; rapidamente
si diffonde, da persona a persona, attraverso il semplice respiro e, velocemente, di bocca in bocca, il
numero dei contagi raddoppia.

Sono attenta, ascolto ogni giorno, ma non mi inquieto; percepisco le notizie dissociate dal mio io... troppo
distanti...Egoisticamente, non mi angoscio: qui, in Occidente, mi sento al sicuro; penso: questo virus non ci
puo raggiugere, presto sparira! Asettica, continuo ad ascoltare i tg; osservo quella gente...mi sembra
estranea, lontana; velata da una mascherina, mi sembra cosi anonima, sconosciuta... in penombra come
dietro ad una persiana.

E intanto, qui in Occidente, inconsci di cio che sarebbe presto accaduto, si festeggiano il Natale e il nuovo
anno, ignorando che, presto, per molti, il semplice respiro sarebbe stato... un grande affanno.

E’ febbraio, le notizie diventano pil nazionali, si parla di primi contagi in Italia, al nord. Continuo a pensare:
colpa dei viaggi intercontinentali! Sono sempre convinta che, il rischio lo corrono i viaggiatori abituali;
senza nessun timore, addito, quale reo delle malesorti, solo gli aeroporti. E... ancora... mi sento tutelata!
Tranquilla, senza alcun cipiglio, non mi scompiglio.

Ma ecco, arriva la primavera e ...mi SVEGLIO!

Arrivano i DPCM, si ferma la scuola, si ferma il lavoro. Negozi chiusi, strade deserte. Tutti a casa, vietato
uscire, proibite le feste! In modalita parecchio autoritaria, & dichiarata I'emergenza sanitaria che, presto,
come una ruota, accerchia tutta I'Europa.

E prendo coscienza che il virus non € piu lontano da me; nei dintorni lascia la sua traccia e per tutti diventa
una minaccia! Maturo la penosa cognizione di una realta dilagante fatta di dolore, sofferenza, impotenza...
morte! Ascolto, attonita, i telegiornali, i talk show; ripetono: questo virus &€ molto pericoloso, poco
conosciuto.

E mentre negli ospedali il personale sanitario si prodiga a curare gli infettati, si chiede aiuto alla RICERCA:
contro il virus ballerino serve un adeguato vaccino!

Gli Stati adottano misure di prevenzione per contrastare il contagio, per bloccare la diffusione
dell’epidemia, ma, nel frattempo, tantissime persone ci lasciano.... Intubati per ricever ossigeno, muoiono
in massa; spirano, senza respirare, in solitudine, senza il conforto di un abbraccio, senza il tempo di poter
chiedere perdono; costretti a separarsi dalla vita in totale abbandono. Sono cosi tanti, e in tempi cosi brevi,
che non bastano piu i cimiteri. Su camion dell’esercito vengon caricati e portati via, dove, non so, e chissa
se mai alcuno sapra.



Sembra di essere in guerra, e mi ritornano in mente, i racconti di mio padre, le sue disavventure in trincea;
la sua prigionia di freddo e fame al fronte greco-albanese.

Da bambina lo sentivo narrare del suo non capire il perché di una guerra, del motivo di odio contro i suoi
simili, della costrizione ad imbracciare un fucile; del suo grande desiderio di sopravvivenza e dello sforzo
per riuscirci.

Aver visto in tv, la colonna di camion dell'esercito, i militari che presidiano le citta, come un salto nel
passato, mi trasporta in una guerra mondiale che, ahime, non & piu un racconto d’altri tempi.

Ora, Il nemico, non & un popolo, non & una persona, non & uno Stato; € un “moscerino” invisibile, spietato
e crudele, e noi ci sentiamo anche un po' vili, perché per combatterlo dobbiamo evitare gli altri ...ma cio, lo
so, & necessario per impedire il suo dilagare. E’ una guerra diversa, e diverse sono le armi che ci chiedono
di impugnare.

Di colpo, la vita fin qui vissuta, pil non ci € dovuta. Ci inducono a trasformare le nostre case in gabbie
dorate dove stare reclusi e isolati; nostalgie e speranze dai balconi son cantate; ogni contatto con I'esterno
e schermato, il computer diventa cattedra e diventa maestra... diventa finestra!

Ci esortano alla tolleranza, ci consigliano la pazienza; ci invitano alla “resilienza”; dispongono regole; orari;
modalita; nuove prassi e abitualita tesi a “contenere” la nostra liberta.

Liberta, condizione umana imprescindibile, condizione di GRAZIA che rende tale la vita stessa; liberta che,
d’improvviso viene rinchiusa, limitata e arginata; liberta che, mai come ora vorrebbe prorompere ed
esprimersi, ma e costretta a fermarsi ...per interrogarsi e... rispondere, per permettere la vita.

La quotidianita cambia; ci impongono di modificare le nostre abitudini; di contenere le nostre emozioni; di
trattenere ogni contatto fisico: strette di mano, baci e abbracci; anche il nostro respiro occorre purificare;
depurare attraverso una mascherina, bianca, nera, fantasia, di varia fattura e come piu ci piace,
I'importante che diventi un uso abituale come se fosse un perenne Carnevale...

Mascherina... che le parole fa mancare, che il respiro affanna, che gli occhi appanna.

E’ passato piu di un anno e I'altalena dei contagi continua il suo dondolio; in maniera del tutto arbitrale, la
pandemia € allarme mondiale. La realta continua ad essere sempre funesta: persone che, da sole, negli
ospedali, muoiono, senza dignita, senza pieta, senza cristiana sepoltura; tute bianche e scafandri surreali
sostituiscono congiunti e familiari.

Non esiste piu condivisione di gioie e festivita, non si vive piu la convivialita. Gli incontri son sempre piu
fugaci; come automi percorriamo le vie, ci sfugge il saluto, nessuno € piu riconosciuto.

Incontriamo mascherine che nascondono le emozioni, ma per fortuna gli occhi sanno ancora stabilire
relazioni... E, animata di speranza, giungo alla mia conclusione:

che questa pandemia sia di insegnamento a chi parlava troppo ed ascoltava poco e a chi, pur vedendo le
cose del mondo, non sapeva guardare nel profondo...E se ancora le nostre labbra dovremo celare, che
dalle mascherine spuntino sguardi sorridenti e che tutti vivano felici e contentil
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